1931年初春的一个清晨，南京秦淮河畔的街头还未从昨晚浸透着铜臭味和脂粉气的夜生活中苏醒过来，显出死一般的冷寂。天空里，铅灰色的云层混混沌沌，冷风飕飕，凭添了几分寒气。

　　此刻，刚从上海赶来探监的沈葆英，正坐在沿河的石栏条上歇脚。她，一身工人装束，双手合放在膝盖头的一个小包裹上，头发里散发着缕缕热气，由于即将与分别了近一年的亲人见面，她尽管已很疲劳，但仍显得很兴奋。

　　丈夫是去年5月在怡和纱厂门口被捕的。从组织上传送来的消息告诉她，恽代英的真实身份尚未暴露，这使她很放心。为了免生枝节，她一直克制着对亲人的强烈思念而未能去探过一次监。

　　这一次探监是组织上特地安排的。去年8月，周恩来、瞿秋白从莫斯科回国，得知由于李立三的“左”倾冒险主义错误，导致恽代英被捕，而李立三又未设法大力营救时，非常气恼，决定利用一切关系，通过各种方式，包括不惜用重金，救出恽代英。最后，营救工作有了很大进展，通过互济会的安排，要沈葆英作为“王作霖”的妻子前去南京探监，把党组织正在全力营救的消息直接告诉恽代英。

　　昨晚，沈葆英去买了饼干、面包，连同恽代英放在家中的上衣、裤子和他所喜欢的几本旧小说、唐诗宋词，打成一个小包裹，连夜赶乘火车，于黎明时分抵达了南京下关车站。然后登上开向城南的市内小火车，在白下路下了车，再走一段路，才到了秦淮河畔。这里距江东门关押她丈夫的国民党中央军人监狱还有10多里地，她需要喘口气，歇歇脚。

　　街头行人仍然稀少，除了几个幽灵似的乞丐和拉着空车的黄包车夫外，依然没有丝毫活气。天空还是被混沌的云层紧包着。沈葆英怕下起雨来，歇息了一会，便拎起小包裹，急急地向江东门方向走去。她很快就进入了一片旷野的地带，映入她眼帘的是荒凉和萧条交织的凄然景色。约莫走了个把小时，眼前终于出现了那座被铁丝网围着的、四周没有望台的罪恶的监狱。“代英，党组织派我看你来了!”她心里呼喊着，走得更急了。
　　
　　 经过一番周折，她终于走进了警戒森严的黑漆大门，又穿过几条阴森的走道，来到了与囚犯会见的那间小屋子里。屋子的墙上有个四方形的小洞，相隔约3尺远的对面墙上也有这样一个小洞，探监人和被关押在这里的“犯人”只能间距着通过这个小洞见面。沈葆英怀着急切的心情站立了一会，便听到由远而近、由轻而重的“哗哗哗哗”的铁镣声，她的心不由地颤抖起来。她睁大双眼，凝视对面墙上的洞口，见两个看守正押着恽代英渐渐地走近、走近，当她看到披着黄色囚衣、面色腊黄、留着蓬松长发、没有了眼镜的亲人出现在墙洞里时，禁不住鼻子一酸，眼眶润湿了。

　　 “你……怎么啦?”恽代英倒很镇静:“我很好啊!我是被冤枉的。等刑期满了我们还是能够团聚的。”

　　沈葆英听得出，这是恽代英在暗示身份仍未暴露，一切如常，请放心。因此，心里也渐渐平静起来。

　　“家里人都好吗?”

　　沈葆英知道，恽代英所问的“家里人”是指党组织和同志们，便赶紧回答道:“好，都很好!”她趁看守不注意便又赶紧补充了一句:“伍豪问候你。”

　　恽代英知道伍豪是周恩来的化名，顿时眼睛一亮:“他回来了，谢谢他!”沈葆英重重地点了点头。

　　恽代英随即心领神会地说:“我在这里同伴们都很照顾我，我每天还练八段锦呢!”恽代英爽朗地笑了笑，又说道:“回去对家里人说，千万不要惦记我，他们平安健康，我就称心满意了。”

　　听到这里，沈葆英会意地点点头，随即将带来的包裹递过去，在旁的看守见状便一把将包裹夺了过去，说是要检查，找开一看，见没有会么值钱的东西，就把饼干、面包留下了，本来还想把查出的夹在书里的一张照片拿出来敲一记竹杠的，一看是张小孩的照片，便自认为晦气，也就不再噜嗦了。

　　这张小孩照片就是恽代英的儿子“小毛弟”，是昨晚沈葆英特地夹在书里的。恽代英听到带来的“小毛弟”的照片，十分高兴，说道:“你能把小毛弟带好就行了。我不在家，一切都靠你操持了。”这时见看守心不在焉，便深情地轻喊了一声“四妹!”

　　沈葆英听到这一声，泪水顿时涌出眼眶，轻轻地“嗯”了一声，随即又听到恽代英提高了音量说:“告诉家里人，以后不要给我送东西了。希望大家勤俭度日，预防疾病，个个健康，生意兴隆。”

　　恽代英还要说下去，一个看守突然从横道里走出来，大声吼着:“时间到了，走吧，不许讲话了!”沈葆英见状一急，连连喊道:“你们放了他吧，他有病，他没有罪，他是好人!”

　　恽代英望着沈葆英，没有说话，也没有走。夫妻俩恋恋不舍地隔着两道墙壁，在两个方洞后面对望着。这时一个看守走上来推了一下恽代英，恶狠狠地说:“快走!”恽代英轻蔑地瞪了看守一眼，庄严地说:“不许动我，我会走!”然后对沈葆英说一句:“费心照顾好小毛弟吧，我不会忘记你的!”就扭转身，拖着沉重的铁镣头也不回地走了。

　　沈葆英望着恽代英远远离去的背影，眼眶又润湿起来。她庆幸自己完成了党交给的探监任务，也期待着与亲人团聚的那一天。可是她万万没有想到，不久后，由于叛徒顾顺章的出卖，这次竟成了他们的永诀！